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littercer kommentar til en av de folgende tekstene:

Min for evig

Nar eg ser pa saksa. Eller den skarpaste kniven, for den saks skuld. Dei store og sma
skrujerna som eg kan sjd tvers gjennom veggene til reiskapsboden. Strikkepinnane, gaflane,
potetskrellaren. Til og med potetskrellaren. Ikkje skeiene med sine avrunda former, tresleivene
og vispane. Men alt som er skarpt og blankt og ligg der sa uskuldig rundt om 1 huset — det er det
eg ser, det som blenkjer mot meg kvar morgon eg tror ut av senga.

Ikkje eingong strikkegarnet er eg trygg for. Det flaskegrene lodne, mjuke garnet 1 korga,
sa fredfullt og heimekoseleg der borte ved peisen. Inni buntane som skal bli ein praktfull genser,
ligg strikkepinnane, to grablanke spyd ligg der og ventar. Ventar pa masker, rette og vrange
og vridde, vise og galne og omsnudde.

—Kjem du heim no? sper eg, for eg veit han ikkje kan svara nektande pa slikt.

Ansar ikkje dei nye luktene blanda med parfyme. Silkeskjorta. Smilet han har 1ast ned
1 stresskofferten like for han kjem inn. Ser berre dei utstrekte hendene som eg fyller med kotelettar,
bakte poteter med urtesmer, asparges og til sist fruktsalat. Stér her med ein fot 1 steikeomnen og
ein i kjeleskapet. Mykje is og mykje varme. Ser pa den solartumbrune halsen hans ovafor den nye
silkeskjorta og tenkjer med eitt pd barndommens vekebladromanar. Der HAN fekk utruskapens
karmosinraude leppestift smurt utover krage eller skjortebryst, og HO fekk synda fram i dagslys,
grave fram frd det meorkaste klesskap.

Karmosin — det lyder som ei strofe av ein framand song. A kyssa eit snekvitt skjortebryst,
med karmosinraude lipper.

Hugsar dei lubne hjarta vi teikna overalt, 1 skulebeker, pd do-vegger, pa tapetet
nedmed senga; to og to hjarte saman med ei kvass pil tvers gjennom. Pluss og er sant.

Eg lagar eit telt av aviser og trer nedover hovudet hans, passar meg for ikkje & oydeleggja
det sirlege, tilbakestrokne — Ja. Han blir yngre og yngre. Nesten som sonen min, viss eg hadde
hatt ein son.

— Skal vi snakka om hausten? sper eg, — eller sukkerprisane, Midt-Austen-konflikten?

— Bensinen skal stiga igjen!

— Gravferda til far din var ein farse. Sestrene dine stod der og svaia i heksekapene sine,
goymde dei kvasse neglene —

— Skattelette! Hah! Det star her ...

— Eg hoyrde henne le 1 gar natt. Som jordbaerdrops. Eg visste ikkje at ho har flytta inn ...?

Han er sa vakker ndr han har lukka ansiktet sitt. Trykksverte kler han. Den brungule fuglen
hakkar pa vindauga igjen, eg veit ikkje kvifor den sd gjerne vil komma inn hit. Den har slikt eit
svart og spist nebb. Stundom held den meg vaken nattestid, jagar meg frd vegg til vegg, fra spegel
til spegel. Den fjorbrusaren!

Med ikkje 1 gar natt. D4 var det latteren som eg ikkje kunne sova i frd. Som jordbardrops.
Harde, sote drops midt mellom augene. Han lo som knuste lysparer, men han lurte ikkje
meg likevel.
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I gode og vonde. I rette og vrange.

Presten var svart og fotsid og skrudd saman oppe med ein kvit skrue. Hovudet duva pa
den kvite rundingen, fylt til randa av salmar, bibelord og ritual. I gode og vonde, til dauden skil.
Brudgommen snubla og hengde seg fast i sloret mitt, spindelvevsleret.

Kjerlighet fra Gud, song dei ikring oss, ansikta som sma skjel lyste mot oss frd benkeradene,
salmenumra pa veggtavla var magiske trylleformular i dei blafrande stearinflammane.

Orda rann 1 seige pastellstrimlar etter oss ned golvet. Vil du lova & elska og elska og elska —

Ikkje ein flekk pd den kvite skjorta, ikkje ein einaste. Han var s mykje eldre for. Famlande,
mjuke lipper, usikkert oldingbarneblikk.

No har han forteert heile méltidet og alle overskriftene 1 avisa. Eg tenkjer pa eitt eller anna
lite drama eg kan varta opp med til dessert, men blir sd distrahert av ansiktet hans som er dekka
av lag pa lag av eitkvart eg ikkje far tak i.

— I kveld mé du vera tidleg heime, seier eg, sjolv om det slett ikkje var det eg hadde
tenkt & seia.

Han skubbar ansiktet mitt til sides — eitkvart uryddig som stér i vegen, og mjuke skinnsko
med harde solar trer over meg. Tilfeldig. — Skal vi snakka om — seier eg, men han kvesser
blikket mot noko utafor dera og verar som ein jakthund. Kjenner ei blank lukt av neklar sjelv om
ingenting er last. Og snur meg fort vekk fra desse skinande reiskapane som blinkar til meg fra
kvar ei kra.

Frakken hans. Kamelhars. Eg trer den innpa han, han held armane ut frd sidene som
eit barn. Eg brettar kragen opp, berstar av skuldrene. Litt kaldt 1 kveld, er det ikkje — hausten ...

Han rykkjer 1 halsreima, ein lysraud tungespiss 1 munnvika, pustar. Eg losnar grepet, og han
er som lynet borte ved dera. Han er nesten aldri heime lenger, berre innom.

Solfrid Sivertsen, Bak glaset (1991)
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ALT DETTE skal begynne en gang til

den boken jeg gikk rundt med og leste i

skal bli lest av en annen. For forste gang

skal noen lere a telle til ti, og sa til hundre

og noen skal leere dagene og dermed lare seg at

fredag er den beste dagen og sendag den verste

fordi sendag er den dagen du bare venter pa mandag

og mandag til torsdag kan ingen regne ordentlig med
som jobber hele dagen og sitter i en stol om kvelden
Men alt dette skal likevel begynne pa nytt:

noen skal sitte pa trappa i det skvetne lyset

og prove & skrive et lite dikt pa en lapp

og noen skal lere seg a sykle,

og noen skal lese at universet utvider seg

og om soler som bare fortsetter & eksplodere

og noen skal lese gammelhebraisk og ornitologi

og ga ute om kveldene med hendene i jakkelomma

og vite at de skal de, men ikke enna

forst skal en annen bli forelsket i dem, forhdpentligvis,
og sa skal noen ga fra dem, men ikke enna

fordi alt dette skal begynne en gang til: noen skal lese
Pablo Neruda for ferste gang, og Osip Mandelstam

og Bertholt Brecht, noen skal lese Wislawa Szymborska*
og noen skal oppdage hvor mange vi er som lever i verden
og plutselig vite at hver eneste av oss er et individ

selv om det ikke er individualisme nok til alle

og selv om det ikke er sant at alle mennesker

er like mye verdt skal noen laere det og tro pa det

helt til det ikke er mulig & tro pa det lenger

fordi det ikke ser ut til & veere sant

fordi det ikke ser ut til & la seg gjore

selv om ingenting annet er mulig 4 tro uten at morket
strommer oppover i etasjene

og at merket en dag nar opp til fettene dine

og at du en dag vasser i det og far det pa hendene

og broler i morke og drikker meorke, ikke fordi du er torst
men fordi det ikke finnes noe annet, og fordi det gamle
flekkete lyset som fantes ikke var tilstrekkelig til alle

var det ikke sainn? men alt dette skal bli gjentatt av en annen
og lyset skyter uoppherlig gjennom 300.000 kilometers
morke og bruker kortere tid enn en mager katt pa & finne deg
der du stir og prover a finne neklene i lommene pa jakka
og alt som skjer deg skjer enten du tror det er sant eller ikke

Geir Gulliksen, Se pd meg nd (2005)

*  Neruda, Mandelstam, Brecht og Szymborska: beromte forfattere
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Min for evig

Nar eg ser pa saksa. Eller den skarpaste kniven, for den saks skuld. Dei store og sma
skrujerna som eg kan sjd tvers gjennom veggene til reiskapsboden. Strikkepinnane, gaflane,
potetskrellaren. Til og med potetskrellaren. Ikkje skeiene med sine avrunda former, tresleivene
og vispane. Men alt som er skarpt og blankt og ligg der sa uskuldig rundt om 1 huset — det er det
eg ser, det som blenkjer mot meg kvar morgon eg tror ut av senga.

Ikkje eingong strikkegarnet er eg trygg for. Det flaskegrene lodne, mjuke garnet 1 korga,
sa fredfullt og heimekoseleg der borte ved peisen. Inni buntane som skal bli ein praktfull genser,
ligg strikkepinnane, to grablanke spyd ligg der og ventar. Ventar pa masker, rette og vrange
og vridde, vise og galne og omsnudde.

—Kjem du heim no? sper eg, for eg veit han ikkje kan svara nektande pa slikt.

Ansar ikkje dei nye luktene blanda med parfyme. Silkeskjorta. Smilet han har last ned 1
stresskofferten like for han kjem inn. Ser berre dei utstrekte hendene som eg fyller med kotelettar,
bakte poteter med urtesmer, asparges og til sist fruktsalat. Star her med ein fot i1 steikeomnen og
ein i kjeleskapet. Mykje is og mykje varme. Ser pa den solartumbrune halsen hans ovafor den nye
silkeskjorta og tenkjer med eitt pd barndommens vekebladromanar. Der HAN fekk utruskapens
karmosinraude leppestift smurt utover krage eller skjortebryst, og HO fekk synda fram i dagslys,
grave fram frd det meorkaste klesskap.

Karmosin — det lyder som ei strofe av ein framand song. A kyssa eit snekvitt skjortebryst,
med karmosinraude lipper.

Hugsar dei lubne hjarta vi teikna overalt, 1 skulebeker, pd do-vegger, pa tapetet
nedmed senga; to og to hjarte saman med ei kvass pil tvers gjennom. Pluss og er sant.

Eg lagar eit telt av aviser og trer nedover hovudet hans, passar meg for ikkje & oydeleggja
det sirlege, tilbakestrokne — Ja. Han blir yngre og yngre. Nesten som sonen min, viss eg hadde
hatt ein son.

— Skal vi snakka om hausten? sper eg, — eller sukkerprisane, Midt-Austen-konflikten?

— Bensinen skal stiga igjen!

— Gravferda til far din var ein farse. Sestrene dine stod der og svaia i heksekapene sine,
goymde dei kvasse neglene —

— Skattelette! Hah! Det star her ...

— Eg hoyrde henne le 1 gar natt. Som jordbaerdrops. Eg visste ikkje at ho har flytta inn ...?

Han er sa vakker ndr han har lukka ansiktet sitt. Trykksverte kler han. Den brungule fuglen
hakkar pa vindauga igjen, eg veit ikkje kvifor den sd gjerne vil komma inn hit. Den har slikt eit
svart og spist nebb. Stundom held den meg vaken nattestid, jagar meg frd vegg til vegg, fra spegel
til spegel. Den fjorbrusaren!

Med ikkje 1 gar natt. D4 var det latteren som eg ikkje kunne sova i frd. Som jordbardrops.
Harde, sote drops midt mellom augene. Han lo som knuste lysparer, men han lurte ikkje
meg likevel.
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I gode og vonde. I rette og vrange.

Presten var svart og fotsid og skrudd saman oppe med ein kvit skrue. Hovudet duva pa
den kvite rundingen, fylt til randa av salmar, bibelord og ritual. I gode og vonde, til dauden skil.
Brudgommen snubla og hengde seg fast i sloret mitt, spindelvevsleret.

Kjerlighet fra Gud, song dei ikring oss, ansikta som sma skjel lyste mot oss frd benkeradene,
salmenumra pa veggtavla var magiske trylleformular i dei blafrande stearinflammane.

Orda rann 1 seige pastellstrimlar etter oss ned golvet. Vil du lova & elska og elska og elska —

Ikkje ein flekk pd den kvite skjorta, ikkje ein einaste. Han var s mykje eldre for. Famlande,
mjuke lipper, usikkert oldingbarneblikk.

No har han forteert heile méltidet og alle overskriftene 1 avisa. Eg tenkjer pa eitt eller anna
lite drama eg kan varta opp med til dessert, men blir s& distrahert av ansiktet hans som er dekka
av lag pa lag av eitkvart eg ikkje far tak 1.

— I kveld mé du vera tidleg heime, seier eg, sjglv om det slett ikkje var det eg hadde
tenkt & seia.

Han skubbar ansiktet mitt til sides — eitkvart uryddig som stér i vegen, og mjuke skinnsko
med harde solar trer over meg. Tilfeldig. — Skal vi snakka om — seier eg, men han kvesser
blikket mot noko utafor dera og verar som ein jakthund. Kjenner ei blank lukt av neklar sjelv om
ingenting er last. Og snur meg fort vekk fra desse skinande reiskapane som blinkar til meg fra
kvar e kra.

Frakken hans. Kamelhars. Eg trer den innpa han, han held armane ut frd sidene som
eit barn. Eg brettar kragen opp, berstar av skuldrene. Litt kaldt 1 kveld, er det ikkje — hausten ...

Han rykkjer 1 halsreima, ein lysraud tungespiss 1 munnvika, pustar. Eg losnar grepet, og han
er som lynet borte ved dera. Han er nesten aldri heime lenger, berre innom.

Solfrid Sivertsen, Bak glaset (1991)
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ALT DETTE skal begynne en gang til

den boken jeg gikk rundt med og leste i

skal bli lest av en annen. For forste gang

skal noen lere a telle til ti, og sa til hundre

og noen skal leere dagene og dermed lare seg at

fredag er den beste dagen og sendag den verste

fordi sendag er den dagen du bare venter pa mandag

og mandag til torsdag kan ingen regne ordentlig med
som jobber hele dagen og sitter i en stol om kvelden
Men alt dette skal likevel begynne pa nytt:

noen skal sitte pa trappa i det skvetne lyset

og prove & skrive et lite dikt pa en lapp

og noen skal lere seg a sykle,

og noen skal lese at universet utvider seg

og om soler som bare fortsetter & eksplodere

og noen skal lese gammelhebraisk og ornitologi

og ga ute om kveldene med hendene i jakkelomma

og vite at de skal de, men ikke enna

forst skal en annen bli forelsket i dem, forhdpentligvis,
og sa skal noen ga fra dem, men ikke enna

fordi alt dette skal begynne en gang til: noen skal lese
Pablo Neruda for ferste gang, og Osip Mandelstam

og Bertholt Brecht, noen skal lese Wislawa Szymborska*
og noen skal oppdage hvor mange vi er som lever i verden
og plutselig vite at hver eneste av oss er et individ

selv om det ikke er individualisme nok til alle

og selv om det ikke er sant at alle mennesker

er like mye verdt skal noen laere det og tro pa det

helt til det ikke er mulig & tro pa det lenger

fordi det ikke ser ut til & veere sant

fordi det ikke ser ut til & la seg gjore

selv om ingenting annet er mulig & tro uten at merket
strommer oppover i etasjene

og at merket en dag nar opp til fettene dine

og at du en dag vasser i det og far det pa hendene

og broler i morke og drikker meorke, ikke fordi du er torst
men fordi det ikke finnes noe annet, og fordi det gamle
flekkete lyset som fantes ikke var tilstrekkelig til alle

var det ikke sann? men alt dette skal bli gjentatt av en annen
og lyset skyter uoppherlig gjennom 300.000 kilometers
meorke og bruker kortere tid enn en mager katt pd & finne deg
der du stir og prover a finne neklene i lommene pa jakka
og alt som skjer deg skjer enten du tror det er sant eller ikke

Geir Gulliksen, Se pd meg nd (2005)

*  Neruda, Mandelstam, Brecht og Szymborska: beromte forfattere
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